|
弟が見上げてる。どうするのだろうと見上げてる。うっかり自転車できてしまっていたのだ。 少年は黙って自転車を押して歩き出した。弟は小走りで後を追う。 だがどうしても遅れてしまう。幼いのもあるが、元来がトロい。 少年は立ち止まり弟を見つめた。咄嗟に弟は塊となって小さな両手で頭を覆う。 固まった弟をひょいと担ぎ上げると、少年は弟をサドルにまたがらせ,再び自転車を押して歩き出す。 弟がこっそり笑みをこぼした。 「どっかにちゃんとつかまってろよ」 少年が短く返した。 家に一番近いコンビニエンスストアの前で、少年は自転車を停めて弟を降ろした。 「はいるの？はいるの？」弟の目が輝いている。 店内は比較的空いていた。今日のランチの争奪戦は終わったのだ。 少年は頭の中で金額を概算しながら、乏しい棚を物色する。弟はお菓子の棚にいったらしい。 とにかく腹が減っていた。 「ケンゴたまごがいい。たまごのサンドイッチ、とって」 いつのまにか足元にへばりついた弟がキィキィ喚く。 たまごのサンドイッチは残っていない。 「タマゴはもうない。」 「いやだ。たまごがいい。たまごのたべる。たまごの食べたい。」 少年が見下ろす。弟はまた小さな塊になり、頭を両手で覆う。 弟に与えられたのはこぶしではなく、ツナサンドだった。 「それに、タマゴも入ってる。」少年はレジへと向かう。 弟はあわててサンドイッチを兄の持つかごに放り込んだ。「タマゴもはいってる。」とつぶやきながら。 “そうか。夜の分もいるかもしれないんだ。”少年は棚を振り返った 「おかあさん、どこ？」 弟がそう聞いたのは、ツナのサンドイッチを食べ終えてからだった。 「知らねぇ。」 少年は温めていない弁当を口に運びつづける。 「おかあさん怒ったの？」 「・・・知らねぇ。」だけど弟は畳み掛けてくる。 「ケンゴがクリスマスないのイヤダっていったから？」 少年はペットボトルのお茶を飲み干して弟を睨み付けた。 「知らねぇ」 弟はおもちゃを広げ始める。 少年は母親がいつも使っていたＰＣを思い出した。実はいじるぐらいはできるのだ。 ハッカーを気取る同級生と関わっているうちに使い方くらいは覚えれた。 学校にも何台かは常備されているし、申し訳程度の授業もあった。 電源をＯＮにしてみる。 ＰＣは初期化されていた。母親は確信犯だった。 「ビデオみていい？」 兄の背中に弟の声が響く。 「勝手にしろ。」 少年はＰＣの電源を切った。 少年は少年の部屋の机に座ると参考書を広げた。 月曜には推薦高校の入試がある。母親も知っているはずだ。何しろ母親が選んだ高校なのだから。 文字が目に入らなくなるほど暗くなり始めて、ようやく塾へ行く時間が来ていることを思い出した。 同時に広げていた参考書が数学だったことにも気がついた。 窓の外は既に真っ暗だった。 少年は塾にいくのをやめた。
|